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Signor amministratore, 
cari  colleghi, 
signore, signori,

 

Poco piú di un anno fa, nel 1958, il College de France ha voluto creare nel suo seno una cattedra 
di antropologia sociale. Questa scienza è troppo attenta alle forme di pensiero, che chiamiamo 
superstiziose  quando  le  incontriamo  fra  noi,  perché  non  mi  sia  consentito  di  rendere  alle  
superstizione un omaggio preliminare; la particolarità dei miti,  che nelle nostre ricerche occupano 
tanto posto, non è forse quella di evocare un passato abolito, e di applicarlo, come un cifrario, alla 
dimensione del presente, al fine di svelarvi un senso in cui coincidano le due facce - quella storica e 
quella strutturale- che l'uomo vede della propria realtà? Mi sia dunque anche permesso, in questa 
occasione in cui tutti caratteri del mito si presentano riuniti, di procedere seguendo il suo esempio, 
cercando di discernere il senso, e la lezione, dell'onore che mi viene fatto, in alcuni avvenimenti 
passati; cosí, persino la data della vostra deliberazione attesta, miei cari colleghi - con ,il bizzarro 
ritorno  della  cifra  8,  già  illustrato  dall'aritmetica  di  Pitagora dalla  tavola  periodica  dei  corpi 
chimici, e dalla legge di simmetria delle meduse - che la creazione di una cattedra di antropologia 
sociale, proposta nel 1958, rinnova una tradizione alla quale chi vi parla, anche se lo desiderasse, 
non avrebbe piú il potere di sfuggire.

Cinquant'anni  prima  della  vostra  decisione  iniziale,  Sir  James  George  Frazer  pronunciava, 
all'università di Liverpool, la lezione inaugurale della prima cattedra al mondo che fosse intitolata 
« di antropologia sociale ». Cinquant'anni prima - cioè un secolo fa - nascevano, nel 1858, due 
uomini - Franz Boas ed Emile Durkheim - di cui i posteri avrebbero detto che furono, se non i 
fondatori,  almeno gli artefici che edificarono, l'uno in America, l'altro in Francia, l'antropologia 
quale noi oggi la conosciamo.

Non potevo esimermi dall'evocare qui questi tre anniversari, questi tre nomi. Quelli di Frazer e 
di  Boas  mi  offrono  l'occasione  di  mettere  in  evidenza,  sia  pur  brevemente,  tutto  quello  che 
l'antropologia sociale deve al pensiero angloamericano, e quello che io personalmente gli devo, 
poiché proprio in stretta unione con esso i miei primi lavori furono concepiti ed elaborati. Ma non 
bisognerà  stupirsi  se  Durkheim  occuperà  un  posto  pii  grande  in  questa  lezione:  egli  incarna 
l'essenziale  di  quel  che  fu  il  contributo  della  Francia  all'antropologia  sociale,  benché  il  suo 
centenario,  celebrato  con  grande  risalto  in  numerosi  paesi  stranieri,  sia  da  noi  passato  quasi 
inosservato, e non sia stato ancora solennizzato da nessuna cerimonia ufficiale.[1] 

Come spiegare questa ingiustizia nei suoi confronti che è anche un ingiustizia verso noi stessi 
se non come una conseguenza minore dell'accanimento che ci spinge a dimenticare la nostra storia, 
ad averne persino « orrore » - come ha detto Charles de Rémusat - sentimento che espone oggi 
l'antropologia  sociale  al  rischio  di  perdere  Durkheim,  come  ha  già  perduto  Gobineau  e 
Démeunier?

Eppure, cari colleghi, quei pochi fra voi a cui mi uniscono ricordi lontani non mi smentiranno 
se ricordo che intorno al 1935, quando i nostri amici brasiliani volevano spiegarci le ragioni che li 
avevano indotti a scegliere missioni francesi per formare le loro prime università, citavano sempre 
due nomi: prima, certo, il nome di Pasteur; e poi quello di Durkheim.



Ma riservando a Durkheim queste considerazioni, noi obbediamo ad un altro dovere. Nessuno, 
pii di Marcel Mauss, sarebbe stato sensibile a un omaggio, che si rivolge a lui oltre che al maestro 
di cui egli fu l'allievo e divenne il continuatore. Dal 1931 al 1942, Marcel Mauss occupò, al Collège 
de France, una cattedra dedicata allo studio della società, e il passaggio in questo istituto dello 
sventurato Maurice Halbwachs fu così breve, che è lecito, mi pare, senza

tradire la verità, ritenere che creando una cattedra di antropologia sociale voi abbiate voluto 
ripristinare quella di Mauss. In ogni caso, chi vi parla è troppo debitore del pensiero di Mauss per 
non compiacersi di immaginare questo.

Certo, la cattedra di Mauss era intitolata «sociologia»,  poiché Mauss, che tanto ha lavorato, 
assieme a Paul Rivet, a rendere l'etnologia una scienza di pieno diritto, non ci era ancora riuscito 
completamente intorno al 1930. Ma, per attestare il legame di continuità fra i nostri insegnamenti, 
basterà ricordare che, in quello di Mauss, l'etnologia assumeva un posto sempre crescente; che, sin 
dal 1924, egli proclamava che il «posto della sociologia» era «nell'antropologia»; e che, salvo errore, 
Mauss  fu,  nel  1938,  il  primo  a  introdurre  le  parole  «antropologia  sociale»  nella  terminologia 
francese. Non le avrebbe certo sconfessate oggi.

 

Anche nei suoi procedimenti più audaci, Mauss non ha mai avuto la sensazione di allontanarsi 
dalla linea durkheimiana. Meglio di lui, forse, possiamo oggi renderci conto di come, senza tradire 
una fedeltà tanto spesso affermata, egli abbia saputo semplificare e ammorbidire la dottrina del 
suo  grande  predecessore:  Tale  dottrina  continua  a  stupirci,  per  le  imponenti  proporzioni,  la 
potente  impalcatura  logica,  e  per  le  prospettive  che  apre,  su  orizzonti  in  cui  tanto  resta  da 
esplorare. La missione di Mauss fu quella di determinare e di sistemare il prodigioso edificio, sorto 
dal suolo al passaggio del demiurgo. Bisognava esorcizzare alcuni spettri metafisici che ancora vi 
trascinavano le loro catene, metterlo definitivamente al riparo dai gelidi venti della dialettica, dal 
tuono  dei  sillogismi,  dai  lampi  delle  antinomie...  Mauss,  però,  ha  premunito  la  scuola 
durkheimiana contro altri pericoli.

Durkheim fu probabilmente il primo a introdurre, nelle scienze dell'uomo, quell'esigenza di 
specificità che doveva permettere un rinnovamento di cui la maggior parte di esse - e in particolare 
la linguistica - hanno beneficiato agli inizi del XX secolo. Per ogni forma di pensiero e di attività 
umane,  non  si  possono  porre  problemi  di  natura  o  di  origine  prima  di  avere  identificato  e 
analizzato i fenomeni, e scoperto in quale misura le relazioni che li uniscono bastino a spiegarli. È 
impossibile  discutere su un oggetto,  ricostruire la  storia che gli  ha dato origine;  senza sapere, 
anzitutto, che cosa esso sia; in altri termini, senza avere esaurito l'inventario delle sue determinazioni 
interne.

Tuttavia, quando oggi rileggiamo Les règles de la méthode sociologique, non possiamo impedirci di 
pensare che Durkheim abbia applicato tali principi con una certa parzialità: li ha certo invocati, per 
costituire il  sociale a categoria indipendente,  ma senza tener conto che questa nuova categoria 
comportava, a sua volta, ogni sorta di specificità, corrispondenti ai diversi aspetti in base ai quali la 
comprendiamo. Prima di affermare che la logica, il linguaggio, il diritto, l'arte, la religione, sono 
proiezioni del sociale, non conveniva aspettare che le scienze particolari avessero approfondito, 
per  ognuno  di  tali  codici,  il  loro  modo  di  organizzazione  e  la  loro  funzione  differenziale, 
permettendo, così, di capire la natura dei rapporti reciproci che li connettono?

A rischio di essere accusati di paradosso, ci sembra che, nella teoria del « fatto sociale totale » 
(tanto spesso celebrata in, seguito, e tanto mal capita), la nozione di totalità sia meno importante 
della particolarissima maniera in cui Mauss la intende: sfaldata, potremmo quasi dire, e costituita 
da una moltitudine di piani, distinti e congiunti. Anziché apparire come un postulato, la totalità 



del  sociale  si  manifesta  nell'esperienza:  istanza  privilegiata  che  si  può  cogliere  al  livello 
dell'osservazione, in casi ben determinati, quando si « scuotono... la totalità della società. e dei suoi 

istituti ». Ebbene, questa totalità non sopprime il carattere specifico dei fenomeni, che restano « a 
un tempo giuridici, economici, religiosi, e persino estetici, morfologici », dice Mauss, nell'Essai sur  
le don;  tanto che essa consiste alla fin fine nella rete delle interrelazioni funzionali fra tutti questi 
piani.

Tale  atteggiamento  empirico  di  Mauss  spiega  che  egli  abbia  tanto  presto  superato  la 
ripugnanza, che Durkheim aveva cominciato a provare nei confronti delle indagini etnografiche. 
«Quello che conta, - diceva Mauss, - è il melanesiano di questa o quell'isola...» Contro il teorico, 
l'osservatore deve sempre avere l'ultima parola; e, contro l'osservatore, l'indigeno. Infine, dietro le 
interpretazioni razionalizzate dell'indigeno - che diventa spesso osservatore, e persino teorico della 
propria società - si cercheranno le «categorie inconsce» che, scriveva Mauss in una delle sue prime 
opere, sono determinanti «in magia, come in religione, come in linguistica». Ora, tale analisi in 
profondità avrebbe permesso a Mauss, senza contraddire Durkheim (poiché sarebbe stato su di un 
nuovo piano), di ristabilire, con le altre scienze dell'uomo, ponti talvolta imprudentemente tagliati: 
con  la  storia,  dato  che  l'etnografo  si  colloca  nel  particolare;  e  anche  con  la  biologia  e  con  la 
psicologia,  non appena si  fosse riconosciuto che i  fenomeni sociali  sono «anzitutto sociali,  ma 
anche, in pari tempo, fisiologici e psicologici». Basterà spingere abbastanza lontano l'analisi per 
raggiungere un livello in cui, come dice ancora Mauss, «corpo, anima, società, tutto si mescola».

Questa sociologia bene in carne considera uomini, così come li dipingono i viaggiatori e gli 
etnografi  che hanno condiviso la loro esistenza in maniera fuggevole o duratura. Essa li rivela 
implicati nel loro particolare divenire storico, e situati in uno spazio geografico concreto. Essa ha, 
dice Mauss, «il principio e il fine... di cogliere il gruppo nel suo insieme e il suo comportamento 
complessivo».

Se  la  disincarnazione era  uno dei  pericoli  che  incombevano sulla  sociologia  durkheimiana, 
Mauss l'ha protetta con pari  successo da un altro  rischio:  l'automatismo.  Troppo spesso,  dopo 
Durkheim - e anche fra taluni che si credevano affrancati dalla sua ipoteca dottrinale - la sociologia 
era apparsa come il prodotto di una razzia; compiuta frettolosamente a spese della storia, della 
psicologia, della linguistica, della scienza economica, del diritto e dell'etnografia. Ai frutti di questo 
saccheggio, la sociologia si accontentava di aggiungere le sue ricette: qualunque problema le si 
ponesse, si poteva essere certi di ricevere una soluzione «sociologia» prefabbricata.

Se non siamo più a questo punto, lo dobbiamo, in gran parte, a Mauss, al cui nome occorre 
associare quello di Malinowski. Nello stesso periodo - e, senza dubbio, aiutandosi a vicenda - essi 
hanno mostrato, Mauss come teorico, Malinowski come sperimentatore, quel che poteva essere 
l'amministrazione della prova, nelle scienze etnologiche. Per primi, essi hanno chiaramente capito 
che non bastava scomporre e sezionare. I fatti sociali non si riducono a frammenti sparsi,  sono 
vissuti da uomini, e questa coscienza soggettiva è una forma della loro realtà né più né meno dei 
loro caratteri oggettivi.

Mentre  Malinowski  instaurava  la  partecipazione  intransigente  dell'etnografo  alla  vita  e  al 
pensiero  indigeni,  Mauss affermava che l'essenziale  « è  il  movimento del  tutto,  l'aspetto vivo, 
l'istante  fuggevole in  cui  la  società  assume,  in cui  gli  uomini  assumono consapevolezza senti-
mentale di se stessi e della loro situazione di fronte agli altri ». Tale sintesi empirica e soggettiva 
offre  la  sola  garanzia  che  la  preventiva  analisi,  spinta  sino  alle  categorie  inconsce,  non abbia 
lasciato sfuggire nulla.

E, probabilmente, la prova rimarrà in larga misura illusoria: non sapremo mai se l'altro, con cui 
non ci possiamo comunque confondere, opera, in base agli elementi della sua esistenza sociale, una 



sintesi  esattamente  sovrapponibile  a  quella  da  noi  elaborata.  Ma non  è  necessario  andar  così 
lontano; occorre solo - e, a ciò, basta l'intimo convincimento - che la sintesi, anche approssimativa, 
dipenda dall’esperienza umana. Dobbiamo assicurarcene, dal momento che studiamo uomini; e 
siccome noi stessi siamo uomini, ne abbiamo la possibilità. La maniera in cui Mauss pone e risolve 
il problema, nell'Essai  sur le don,  porta a vedere, nell'intersecarsi di due soggettività, l'ordine di 
verità pii vicino al quale le scienze dell'uomo possano aspirare, quando affrontano il loro oggetto 
nella sua integralità.

Non inganniamoci: tutto ciò, che sembra così nuovo, era implicitamente presente in Durkheim. 
Si  è spesso rimproverato a quest'ultimo di  avere,  nella seconda parte  delle  Formes élémentaires  
formulato  una teoria  della  religione tanto  vasta e  generale  che sembrava rendere  superflua la 
minuziosa  analisi  delle  religioni  australiane  che  l'aveva  preceduta  e  -  si  sarebbe  auspicato  - 
preparata.

Il problema è di sapere se l'uomo Durkheim sarebbe potuto giungere a tale teoria, senza essersi 
prima sforzato di sovrapporre, alle rappresentazioni religiose ricevute dalla propria società, quelle 
di uomini la cui evidenza storica e geografica garantiva che sarebbero stati integralmente « altri », 
non complici o accoliti insospettati. Tale appunto è il procedimento dell'etnografo quando si reca 
sul terreno, poiché - per scrupoloso e obiettivo che voglia essere - egli non incontra mai né se 
stesso, né l'altro, alla fine della sua indagine. Tutt'al più può pretendere, con l'applicazione di se 
stesso sull'altro, di individuare ciò che Mauss chiamava fatti di funzionamento generale, dei quali 
egli ha mostrato che erano pii universali ed avevano pii realtà.

Completando  così  l'intenzione  durkheimiana,  Mauss  liberava  l'antropologia  dalla  falsa 
contrapposizione, introdotta da pensatori come Dilthey e Spengler, fra la spiegazione nelle scienze 
fisiche e la spiegazione nelle scienze umane. La ricerca delle cause si conclude nell'assimilazione di 
un'esperienza, che però è, nello stesso tempo, esterna e interna. La famosa regola di « considerare i 
fatti  sociali  come  cose  »  corrisponde  al  primo  procedimento,  che  al  secondo  basta  verificare. 
Discerniamo  già  l'originalità  dell'antropologia  sociale:  essa  consiste  -  anziché  contrapporre 
spiegazione causale  e  comprensione  -  nell'individuare  un  oggetto  che  sia,  nello  stesso  tempo, 
oggettivamente  molto  lontano e  soggettivamente  molto  concreto,  e  la  cui-  spiegazione causale 
possa fondarsi su quella comprensione che, per noi, non è altro che una forma supplementare di 
prova. Una nozione come quella di empatia ci ispira grande diffidenza, per i suoi presupposti irra-
zionalistici  e mistici.  Formulando un'esigenza di  prova addizionale noi immaginiamo piuttosto 
l'antropologo alla stregua dell'ingegnere, che concepisce e costruisce una macchina per una serie di 
operazioni  razionali:  bisogna  però  che  la  macchina  funzioni,  la  certezza  logica  non  basta.  La 
possibilità di provare su di sé l'esperienza intima dell’altro è solo uno dei modi disponibili, per 
ottenere quest'ultima soddisfazione empirica, di cui le scienze fisiche e le scienze umane sentono in 
egual misura bisogno: non tanto una prova, forse quanto una garanzia.

 

 Che cos’è dunque l’antropologia sociale?

Nessuno, mi sembra, è stato più vicino a definirla - benché solo per preterizione - di Ferdinand 
de Saussure, quando, presentando la linguistica come una parte di una scienza ancora da nascere, 
egli riserva a quest’ultima il nome di semiologia, e le attribuisce, come oggetto di studio, la vita dei 
segni in seno alla vita sociale. Lui stesso, d’altronde, non anticipava forse la nostra adesione, 
quando, per l’occasione, paragonava il linguaggio «alla scrittura, all’alfabeto dei sordomuti, ai riti 
simbolici, alle formule di cortesia, ai segnali militari, ecc.»? Nessuno contesterà che l’antropologia 
annoveri, nel proprio campo, almeno certuni di tali sistemi di segni, ai quali si aggiungono molti 
altri: linguaggio mitico, segni orali e gestuali di cui si compone il rituale, regole di matrimonio, 



sistemi di parentela, leggi consuetudinarie, talune modalità degli scambi economici.

Intendiamo quindi l’antropologia come l’occupante in buona fede in quel campo della 
semiologia che la linguistica non ha ancora rivendicato come proprio; e in attesa che, almeno per 
certi settori di questo campo, non si costituiscano scienze speciali all’interno dell’antropologia.

Occorre però precisare la definizione che abbiamo dato in due maniere.

Anzitutto, ci affretteremo a riconoscere che alcuni fatti che abbiamo appena citato sono pure di 
competenza di scienze particolari: economia, diritto, scienza politica. Tuttavia, queste discipline 
considerano soprattutto i fatti che sono più vicini a noi, e quindi che presentano per noi un 
interesse privilegiato. Diciamo che l’antropologia sociale li considera, sia nelle loro manifestazioni 
più lontane, sia nella prospettiva della loro espressione più generale. Da quest’ultimo punto di 
vista, essa non può fare niente di utile, senza collaborare intimamente con le scienze sociali 
particolari; ma queste ultime, dal canto loro, non potrebbero pretendere alla generalità, se non 
grazie al concorso dell’antropologo, il solo che sia capace di allegar loro verifiche e inventari 
cercando di renderli completi.

La seconda difficoltà è più seria; ci si può chiedere infatti se tutti i fenomeni, di cui 
l’antropologia sociale si interessa presentino davvero il carattere di segni. Ciò è abbastanza chiaro, 
per i problemi che studiamo più di frequente. Quando consideriamo un certo sistema di credenze - 
diciamo il totemismo - una certa forma di organizzazione sociale - clan unilineari, matrimonio 
bilaterale - il problema che ci poniamo è per l’appunto: «che significa tutto ciò?»; e, per 
rispondervi, ci sforziamo di tradurre, nel nostro linguaggio, regole primitivamente date in un 
linguaggio diverso.

Ma ciò vale anche per altri aspetti, della realtà sociale, quali l’attrezzatura, le tecniche, i modi di 
produzione e di consumo? Sembrerebbe che qui si abbia a che fare con oggetti, non con segni — 
dato che il  segno,  secondo la celebre definizione di  Peirce,  è  «ciò che sostituisce qualcosa per 
qualcuno». Che cosa sostituisce dunque una ascia di pietra, e per chi?

L’obiezione è valida, fino a un certo punto e spiega la ripugnanza che alcuni provano ad 
ammettere, nel campo dell’antropologia sociale, fenomeni che dipendono da altre scienze, come la 
geografia e la tecnologia. Il termine di antropologia culturale è quindi opportuno per 
contraddistinguere questa parte dei nostri studi e per sottolinearne l’originalità.

Eppure, è ben noto - e l’averlo stabilito, d’accordo con Malinowski, fu uno dei titoli di gloria di 
Mauss - che, soprattutto nelle società di cui ci occupiamo, ma anche nelle altre, questi settori sono 
pregni di significato. Per tale aspetto, ci concernono già.

Infine, l’intenzione esauriente, che ispira le nostre ricerche, trasforma in assai larga misura 
l’oggetto. Certe tecniche prese isolatamente possono apparire come un dato assoluto, retaggio 
storico o risultato di un compromesso, fra i bisogni dell’uomo e le costrizioni dell’ambiente. Ma 
quando le situiamo nell’inventario generale delle società che l’antropologia si sforza di costituire, 
esse appaiono sotto una luce nuova, poiché le immaginiamo come l’equivalente di altrettante 
scelte, che ogni società sembra fare (espressione di comodo, che va spogliata del suo 
antropomorfismo), entro una data gamma di possibili di cui fisseremo l’elenco. In tal senso si 
capisce come un certo tipo di ascia di pietra possa essere un segno: in un contesto determinato, 
esso sostituisce, per l’osservatore capace di comprenderne l’uso, l’utensile diverso che un’altra 
società impiegherebbe con gli stessi fini.

Allora, anche le tecniche più semplici in una qualunque società primitiva assumono il carattere 
di un sistema, analizzabile nei termini di un sistema più generale. La maniera in cui certi elementi 
del sistema sono stati riuniti, e altri esclusi, permette di intendere il sistema locale come un insieme 



di scelte significative, compatibili o incompatibili con altre scelte, che ogni società, o ogni fase del 
suo sviluppo, si è vista indotta a operare.

 

Ponendo la natura simbolica del suo oggetto, l’antropologia sociale non intende dunque 
distaccarsi dai realia. Come lo potrebbe, dal momento che l’arte, in cui tutto è segno, si vale di 
tramiti materiali? Non è possibile studiare gli dei ignorando le loro immagini; i riti, senza 
analizzare gli oggetti e le sostanze che l’officiante fabbrica o manipola; le regole sociali, 
indipendentemente dalle cose che loro corrispondono. L’antropologia sociale non si rinchiude in 
una parte del campo dell’etnologia; non separa cultura materiale da cultura spirituale. Nella 
prospettiva che le è propria - e che dovremo situare - attribuisce loro lo stesso interesse. Gli uomini 
comunicano mediante simboli e segni; per l’antropologia che è una conversazione dell’uomo con 
l’uomo, tutto è simbolo e segno, posto come intermediario fra due soggetti.

Per tale deferenza nei confronti degli oggetti e delle tecniche, oltre che per la certezza di 
operare su significati, la nostra concezione dell’antropologia sociale ci allontana sensibilmente da 
Radcliffe-Brown che, sino alla morte, avvenuta nel 1955, ha tanto contribuito a dare autonomia alle 
nostre ricerche.

Secondo le teorie, sempre meravigliosamente limpide, del maestro inglese, l’antropologia 
sociale sarebbe una scienza induttiva, che - come le altre scienze di questo tipo - osserva fatti, 
formula ipotesi, sottomette queste ultime al controllo dell’esperienza, per scoprire le leggi generali 
della natura e della società. Essa si separa dunque dall’etnologia, che si sforza di ricostruire il 
passato delle società primitive, ma con strumenti e metodi così precari da non poter recare, 
all’antropologia sociale, insegnamento alcuno.

Nell’epoca in cui è stata formulata, intorno al 1920, questa concezione - ispirata dalla 
distinzione durkheimiana fra circumfusa e praeterita - rappresentava una salutare reazione contro gli 
abusi della scuola diffusionista. Ma poi «la storia congetturale» - come diceva Radcliffe-Brown, 
non senza disprezzo - ha perfezionato e raffinato i suoi metodi, grazie, specialmente, agli scavi 
stratigrafici, all’introduzione della statistica in archeologia, all’analisi dei pollini, all’impiego del 
carbonio 14, e, soprattutto, grazie alla sempre più stretta collaborazione instauratasi fra gli etnologi 
e i sociologi da un lato, e gli archeologi e gli studiosi di preistoria dall’altro. Possiamo dunque 
chiederci se la diffidenza di Radcliffe-Brown verso le ricostruzioni storiche non corrispondesse a 
una tappa dello sviluppo scientifico, una tappa che sarà presto superata.

Per contro, molti di noi formulano, sull’avvenire dell’antropologia sociale, previsioni più 
modeste di quelle incoraggiate dalle grandi ambizioni di Radcliffe-Brown. Essi si rappresentano 
l’antropologia sociale non sul modello delle scienze induttive, quali erano concepite nel XIX secolo, 
ma piuttosto come una sistematica, il cui fine consista nell’identificare e nel fare il repertorio dei 
tipi, nell’analizzare le loro parti costitutive, nello stabilire fra loro correlazioni. Senza questo lavoro 
preliminare - di cui non possiamo dissimularci che sia stato appena affrontato - il metodo 
comparativo, preconizzato da Radcliffe-Brown, rischia infatti di segnare il passo: o i dati che ci 
proponiamo di confrontare sono tanto vicini, geograficamente o storicamente, che non si è mai 
sicuri di avere a che fare con fenomeni distinti; oppure sono troppo eterogenei e il confronto 
diventa illegittimo, perché si avvicinano cose che non si possono confrontare.

Sino a questi ultimissimi anni, era ammesso che le istituzioni aristocratiche della Polinesia 
fossero state introdotte solo pochi secoli fa, da gruppetti di conquistatori venuti da altrove. Ma 
ecco che la misura della radioattività residuale di vestigia organiche, provenienti dalla Melanesia e 
dalla Polinesia, rivela che il divario, fra le date di occupazione delle due regioni, è meno grande di 
quanto non si supponesse, per cui, in pari tempo, le concezioni sulla natura e sull’unità del sistema 



feudale debbono essere modificate; infatti, almeno in questa parte del mondo, non è più escluso, 
dopo le belle ricerche di Guiart, che esso sia anteriore all’arrivo dei conquistatori, e che certe forme 
di feudalesimo possano nascere in umili società di giardinieri.

In Africa, la scoperta dell’arte d’Ife, altrettanto raffinata e sapiente di quella del Rinascimento 
europeo, ma forse ad esso anteriore di tre o quattro secoli, e preceduta, sempre in Africa, molto 
tempo prima, dall’arte della civiltà cosiddetta di Nok, influisce sull’idea che ci possiamo fare delle 
recenti arti dell’Africa nera e delle culture corrispondenti, in cui siamo ormai tentati di vedere 
repliche impoverite, e quasi rustiche, di forme d’arte e di civiltà elevate.

L’accorciamento della preistoria del Vecchio Mondo e l’allungamento di quella del Nuovo - che 
il carbonio 14 permette di prospettare - porteranno forse a ritenere che le civiltà sviluppatesi sulle 
due sponde del Pacifico furono ancora più apparentemente di quanto non sembri, e - esaminate 
ciascuna per conto proprio - a capirle altrimenti.

Bisogna studiare fatti del genere, prima di affrontare ogni classificazione o comparazione. Se 
infatti ci affrettiamo a postulare l’omogeneità del campo sociale, e ci culliamo nell’illusione che 
esso sia immediatamente confrontabile in tutti i suoi aspetti e a tutti i suoi livelli, ci lasceremo 
sfuggire l’essenziale. Misconosceremo il fatto che le coordinate richieste, per definire due fenomeni 
in apparenza molto simili, non sempre sono le stesse, e neppure nello stesso numero; e crederemo 
di formulare leggi della natura sociale, mentre ci limiteremo a descrivere proprietà superficiali, o a 
enunciare tautologie.

Disprezzare la dimensione storica, con il pretesto che i mezzi per valutarla in modo 
approssimativo sono insufficienti, induce a soddisfarsi di una sociologia rarefatta, in cui i fenomeni 
sono come scollati dal loro supporto. Regole e istituzioni, stati e processi, sembrano fluttuare in un 
vuoto, in cui ci si ingegna a tendere una rete sottile di relazioni funzionali. Ci si assorbe 
interamente in questo compito. E si dimenticano gli uomini, dal pensiero dei quali tali rapporti si 
stabiliscono, si trascura la loro cultura concreta, non si sa più donde vengano né cosa siano.

Non basta, infatti, che alcuni fenomeni possano essere chiamati sociali perché l’antropologia si 
affretti a rivendicarli come di propria competenza. Espinas, che è un altro di quei maestri che ci 
permettiamo il lusso di dimenticare, aveva certamente ragione, dal punto di vista dell’antropologia 
sociale, quando contestava che le formazioni, prive di radici biologiche, avrebbero avuto lo stesso 
coefficiente di realtà delle altre: «L’amministrazione di una grande compagnia ferroviaria, - 
scriveva nel 1901, - non è affatto una realtà sociale... né lo è un esercito».

La formula è eccessiva, poiché le amministrazioni sono oggetto di studi approfonditi, in 
sociologia, in psicologia sociale, e in altre scienze particolari; ma ci aiuta a precisare la differenza 
che separa l’antropologia dalle precedenti discipline: i fatti sociali che studiamo si manifestano in 
società, ciascuna delle quali è un essere totale, concreto e connesso. Non perdiamo mai di vista il fatto 
che le società esistenti sono il risultato delle grandi trasformazioni sopraggiunte nella specie 
umana, in certi momenti della preistoria e in certi punti della terra, e che una catena ininterrotta di 
avvenimenti reali colleghi tali fatti a quelli che possiamo osservare.

Questa continuità cronologica e spaziale tra l’ordine della natura e l’ordine della cultura, su cui 
Espinas ha tanto energicamente insistito, in un linguaggio che non è più il nostro (e che, perciò, 
talvolta fatichiamo a capire), fonda pure lo storicismo di Boas. Essa spiega perché l’antropologia, 
benché sociale, si proclami solidale con l’antropologia fisica, di cui spia le scoperte con una specie 
di avidità. Infatti, anche se i fenomeni sociali debbono essere provvisoriamente isolati dal resto, e 
trattati come se dipendessero da un livello specifico, sappiamo bene che di fatto, e anche in linea di 
diritto, l’emergenza della cultura rimarrà per l’uomo un mistero, fintanto che egli non riuscirà a 
determinare, al livello biologico, le modificazioni di struttura e di funzionamento del cervello, di 



cui la cultura è stata, simultaneamente, il risultato naturale e il modo sociale di comprensione, pur 
creando l’ambito intersoggettivo, indispensabile per spiegare trasformazioni che sono, certo, 
anatomiche e fisiologiche, ma non possono essere né definite né studiate riferendosi solo 
all’individuo. 

 

Questa professione di fede storica potrà sorprendere, poiché ci hanno talvolta rimproverato di 
essere chiusi alla storia, e di riservarle un posto trascurabile nei nostri lavori. In effetti, non la prati-
chiamo, ma ci teniamo a riservarle i suoi diritti. Crediamo solo che in questo periodo di formazione 
in cui l'antropologia sociale si trova, nulla sarebbe pii pericoloso di un eclettismo pasticcione, che 
cercasse  di  dare  l'illusione  di  una  scienza  compiuta,  confondendo  i  compiti  e  mescolando  i 
programmi.

Ebbene, si dà il caso che in antropologia,  la sperimentazione preceda sia l'osservazione che 
l'ipotesi. Uno dei caratteri originali delle piccole società da noi studiate, sta nel fatto che ciascuna 
di esse costituisce un'esperienza bell'e fatta, in virtù della sua relativa semplicità e del numero 
ristretto di variabili richieste per spiegare il suo funzionamento. D'altra parte, però, queste società 
sono vive e noi non abbiamo né il tempo né gli strumenti per agire su di esse. Rispetto alle scienze 
naturali,  beneficiamo  di  un  vantaggio  e  soffriamo  di  un  inconveniente:  troviamo  le  nostre 
esperienze  già  preparate,  m a  esse sono ingovernabili.  È  dunque naturale  che  ci  sforziamo di 
sostituir  loro  dei  modelli  cioè  dei  sistemi  di  simboli  che  tutelano  le  proprietà  caratteristiche 
dell'esperienza, ma che, a differenza dell'esperienza, abbiamo il potere di manipolare.

L'audacia di un procedimento simile è, tuttavia, compensata dall’umiltà, potremmo quasi dire 
dalla servilità, dell'osservazione così come la pratica l'antropologo. Abbandonando il suo paese, il 
suo  focolare,  per  periodi  prolungati;  esponendosi  alla  fame,  alla  malattia,  talvolta  al  pericolo; 
esponendo le sue abitudini,  le sue credenze, e le-sue convinzioni, a una profanazione di cui si 
rende complice, quando assume, senza restrizioni mentali né. secondi fini, le forme di vita di una 
società  straniera,  l'antropologo  pratica  l'osservazione  integrale,  quella  dopo cui  non esiste  più 
nulla, se non l'assorbimento definitivo - ed è un rischio - dell'osservatore, da parte dell'oggetto 
osservato.

Questa alternanza di ritmo fra due metodi - il deduttivo e l'empirico - e l'intransigenza con cui 
pratichiamo entrambi, in forma estrema e quasi purificata, conferiscono all'antropologia sociale il 
suo  carattere  distintivo,  rispetto  agli  altri  rami  della  conoscenza:  di  tutte  le  scienze,  essa 
probabilmente è la sola a valersi della soggettività piú intima come di un modo di dimostrazione 
oggettiva.  Poiché  è  pure  un  fatto  oggettivo  che  lo  stesso  individuo,  che  si  è  abbandonato 
all'esperienza e si è lasciato modellare da essa, diventi il teatro di operazioni mentali, che, senza 
abolire  le  precedenti,  trasformano l'esperienza  in  modello,  rendendo possibili  altre  operazioni 
mentali. In fin dei conti, la coerenza logica di queste ultime si fonda sulla sincerità e sull'onestà di 
colui  che  può  dire,  come  l'uccello  esploratore  della  favola:  «  Ero  lì,  quella  cosa  mi  successe. 
Crederete di esserci anche voi », e che riesce, in effetti, a 'comunicare tale convinzione.

Ma questo  continuo  oscillare  fra  teoria  e  osservazione  esige  che  i  due  piani  siano  sempre 
distinti. Per ritornare alla storia, mi sembra che per essa valga la stessa esigenza, a seconda che 
intendiamo  dedicarci  alla  statica  o  alla  dinamica,  all'ordine  della  struttura  o  all'ordine 
dell'avvenimento. La storia degli storici non ha bisogno di essere difesa, ma non significa attaccarla 
affermare (come riconosce Braudel) che, oltre a un tempo corto, esiste un tempo lungo; che taluni 
fatti dipendono da un tempo statistico e irreversibile, e altri da un tempo meccanico e reversibile; e 
che l'idea di una storia strutturale non ha nulla che possa scandalizzare gli storici. L'una e l'altra 
vanno di pari passo, e non è contraddittorio che una storia di simboli e di segni generi sviluppi 



imprevedibili, pur mettendo in funzione combinazioni strutturali il cui numero è limitato. In un 
caleidoscopio, il combinarsi di elementi identici dà sempre nuovi risultati. Ma la storia degli storici 
vi è presente - non foss'altro che nella successione delle scosse che provocano le riorganizzazioni di 
struttura - e le probabilità che riappaia per due volte la stessa disposizione sono praticamente 
nulle.

Non intendiamo quindi riprendere,  nella  sua forma primitiva,  la  distinzione introdotta  dal 
Cours  de  linguistique  générale  fra  ordine  sincronico  e  ordine  diacronico,  cioè  quell'aspetto  della 
dottrina  saussuriana  da  cui,  con  Trubeckoj  e  Jakobson,  lo  strutturalismo  moderno  si  è  pii 
risolutamente allontanato; quello, del resto, a proposito del quale recenti documenti rivelano come 
i redattori del Cours abbiano potuto, talvolta, forzare e schematizzare il pensiero del maestro.

Per i redattori del Cours de linguistique générale, esiste un'opposizione assoluta fra due categorie 
di fatti: da un lato, quella della grammatica, del sincronico, del conscio; dall'altro, quella della fone-
tica, del diacronico, dell'inconscio. Solo il sistema conscio è coerente; l'infra-sistema inconscio è 
dinamico e squilibrato, composto da lati del passato e, insieme, da tendenze future non ancora 

realizzate.

Il fatto è che Saussure non aveva ancora scoperto la presenza degli elementi differenziali dietro 
il fonema. Su un altro piano, la sua posizione prefigura indirettamente quella di Radcliffe-Brown, 
nel convincimento che la struttura sia dell'ordine dell'osservazione empirica, mentre invece si situa 
al di là. Tale ignoranza di realtà nascoste comporta, in entrambi, conclusioni opposte. Saussure 

sembra  negare  l'esistenza di  una  struttura  ogni  qual  volta  essi  non sia  immediatamente  data; 
Radcliffe-Brown l'afferma, ma, vedendola dove essa non c'è, toglie alla nozione di struttura la sua 
forza e la sua portata.

In antropologia come in linguistica,  sappiamo ormai  che il  sincronico può essere inconscio 
quanto il diacronico. In tal senso si riduce già il divario che le separa.

D'altra  parte,  il  Cours  de  linguistique  générale  pone  relazioni  di  equivalenza  tra  fonetico, 
diacronico  e  individuale,  che  formano  l'ambito  della  parola;  e  fra  grammaticale,  sincronico  e 
collettivo, che sono l'ambito della lingua. Ma abbiamo imparato, da Marx, che il diacronico può 
anche esserci nel collettivo, e, da Freud, che il grammaticale può anche compiersi all'interno stesso 
dell'individuale.

Né i redattori del Cours, né Radcliffe-Brown, si sono sufficientemente resi conto che la storia dei 
sistemi  di  segni  congloba evoluzioni  logiche,  riferendosi  a  livelli  di  strutturazione diversi,  che 
vanno anzitutto isolati. Se esiste un sistema conscio, quest'ultimo può risultare solo da una specie 
di « media dialettica » tra una molteplicità di sistemi inconsci,  ciascuno dei quali  concerne un 
aspetto,  o un livello,  della realtà  sociale.  Ebbene,  tali  sistemi  non coincidono,  né  per  struttura 
logica,  né  per  aderenza  storica.  Essi  sono  come diffratti  su  una  dimensione  temporale,  la  cui 
densità  conferisce  alla  sincronia  la  sua  consistenza,  e  senza  la  quale  essa  si  dissolverebbe  in 
un'essenza tenue e impalpabile, un fantasma di realtà.

Non  sarebbe  quindi  troppo  azzardato  suggerire  che,  nella  sua  espressione  orale, 
l'insegnamento  di  Saussure  non  dovesse  essere  molto  lontano  dalle  profonde  osservazioni  di 
Durkheim  che  citerò;  pubblicate  nel  1900,  sembrano  scritte  oggi:  «  Certo,  i  fenomeni  che 
concernono la struttura hanno qualcosa di più stabile dei fenomeni funzionali; ma, fra i due ordini 
di fatti, esistono solo differenze di grado. La struttura si incontra anche nel divenire... Essa si forma 
e si decompone senza posa; è la vita giunta a un certo grado di consolidamento; e distinguerla 
dalla vita da cui deriva, o dalla vita che determina, equivale a dissociare cose inseparabili ».

 



In verità, proprio la natura dei fatti che studiamo ci incoraggia a distinguere, in essi, quanto 
dipende dalla struttura da quanto appartiene alla sfera dell'avvenimento. La prospettiva storica, 
per importante che sia, può essere raggiunta solo alla scadenza: dopo lunghe ricerche, che - come 
provano la misura della radioattività e la palinologia - non appartengono neppur sempre al nostro 
campo. Per contro, la diversità delle società umane e il loro numero - che alla fine del XIX secolo 
ammontava ancora a parecchie migliaia - ce le fanno apparire come sciorinate nel presente. Niente 
di strano se, rispondendo a questa sollecitazione dell'oggetto, adottiamo un metodo pii fondato 
sulle trasformazioni che sulle flussioni.

Esiste infatti una strettissima relazione fra il concetto di trasformazione e quello di struttura, 
che  tanto  posto  ha  nei  nostri  lavori.  Radcliffe-Brown  l'ha.  introdotto  nell'antropologia  sociale 
ispirandosi alle idee di Montesquieu e di Spencer; se ne serviva per designare la maniera durevole 
in cui gli individui e i gruppi sono collegati all'interno del corpo sociale. Per lui, di conseguenza, la 
struttura appartiene all'ordine del fatto; essa è data nell'osservazione di ogni particolare società. 
Questa teoria deriva, certo, da una precisa concezione delle scienze naturali, ma non avrebbe già 
pii potuto essere accettabile per un Cuvier.

Nessuna scienza può oggi considerare le strutture del proprio campo come riducentisi a una 
qualsiasi disposizione di parti  qualsiasi.  Solo è strutturata la disposizione che obbedisce a due 
condizioni:  deve  essere  un  sistema  retto  da  coesione  interna;  e  tale  coesione,  inaccessibile 
dall'osservazione di un sistema isolato, si rivela nello studio delle trasformazioni, grazie alle quali 
ritroviamo proprietà similari in sistemi diversi in apparenza. Come scriveva Goethe:

 

Tutte le forme sono simili, e nessuna è uguale alle altre,

Cosicché é il loro coro guida verso una legge nascosta.

 

Questa  convergenza  delle  prospettive  scientifiche  è  molto  confortante  per  le  scienze 
semiologiche, di cui l'antropologia sociale fa parte, poiché i segni e i simboli possono avere la loro 
funzione solo nella misura in cui appartengono a sistemi, retti da leggi interne di implicazione e di 
esclusione;  e  poiché  è  tipico  di  un  sistema  di  segni  essere  trasformabile,  o,  in  altri  termini, 
traducibile  nel  linguaggio  di  un  altro  sistema,  con  l'aiuto  di  permute.  Il  fatto  che  una  simile 
concezione sia potuta sorgere in paleontologia, incoraggia l'antropologia sociale a nutrire un sogno 
segreto: essa appartiene alle scienze umane, come il suo nome proclama a sufficienza; ma, se si 
rassegna a stare in purgatorio fra le scienze sociali, è solo perché non dispera, nell'ora del giudizio 
finale, di risvegliarsi fra le scienze naturali.

Cerchiamo di mostrare, con due esempi, come l'antropologia sociale lavori a giustificare il suo 
programma.

È noto quale funzione assuma la proibizione dell'incesto nelle società primitive. Proiettando, se 
mi è lecita l'espressione, le sorelle e le figlie fuori del gruppo consanguineo, e assegnando loro 
sposi provenienti a loro volta da altri gruppi, essa stabilisce, fra tali gruppi naturali,  legami di 
imparentamento, i primi che si possano qualificare come sociali. La proibizione dell'incesto fonda 
così la società umana, e, in un certo senso, essa è la società.

Per  giustificare  questa  interpretazione,  non  abbiamo  proceduto  in  modo  induttivo.  Come 
avremmo potuto, trattandosi di fenomeni la cui correlazione è universale, ma fra i quali le diverse 
società inventano ogni sorta di connessioni eteroclite? Per di pii, non si tratta qui di fatti, ma di 
significati. 1 problema che ci ponevamo era quello del senso della proibizione dell'incesto (nel XVIII 
secolo  lo  si  sarebbe  chiamato  il  suo  «  spirito  »),  e  non  dei  suoi  risultati,  reali  o  immaginari, 



Occorreva  dunque,  per  ogni  nomenclatura  di  parentela  e  per  le  corrispondenti  regole  di 
matrimonio, stabilire il loro carattere di sistema. E ciò era possibile solo al prezzo di uno sforzo 
supplementare,  consistente nell'elaborare il  sistema di tali  sistemi,  e nel metterli  fra loro in un 
rapporto  di  trasformazioni.  Così,  quel  che  era  ancora  soltanto  un  immenso  disordine,  si 
organizzava in forma di grammatica: enunciato che riassume tutte le maniere concepibili d'instau-
rare, e di mantenere, un sistema di reciprocità.

Ci troviamo a questo punto. E ora, come dovremo procedere per rispondere all'interrogativo 
seguente, che è quello dell'universalità di tali regole nell'insieme delle società umane, incluse le 
società contemporanee? Anche se non definiamo la proibizione dell'incesto nella stessa maniera 
degli australiani o degli amerindiani, essa esiste anche tra noi: ma ha ancora la stessa funzione? 
Potrebbe darsi che noi ne siamo condizionati per ragioni diversissime, come la tardiva scoperta 
delle  conseguenze  nocive  delle  unioni  consaguinee.  Potrebbe  anche  darsi  -  come  pensava 
Durkheim - che l'istituzione non abbia più tra noi una funzione positiva, e che sussista solo come 
vestigia di credenze desuete, ancorate nel pensiero collettivo. O non dobbiamo pensare piuttosto 
che la nostra società, caso particolare di un genere pii vasto, dipenda, come tutte le altre, per la sua 
coerenza e  per  la  sua stessa esistenza,  da una rete  -  divenuta  fra noi  infinitamente instabile  e 
complicata - di vincoli tra famiglie consanguinee? Nel caso affermativo, bisognerà forse ammettere 
che la rete sia omogenea in tutte le sue parti, oppure riconoscere in essa tipi di strutture, diverse 
secondo gli, ambienti e le regioni; e variabili, in funzione delle tradizioni storiche locali?

Questi  problemi  sono  essenziali  per  l'antropologia,  poiché  la  risposta  che  verrà  loro  data 
deciderà della natura intima del fatto sociale,  e del  suo grado di  plasticità.  Ora,  è impossibile 
decidere con l'aiuto di metodi desunti dalla logica di Stuart Mill. Non possiamo far variare i legami 
complessi che una società contemporanea presuppone - sui piani tecnico-economico, professionale, 
politico, religioso e biologico -, interromperli e ristabilirli a volontà, nella speranza di scoprire quelli 
indispensabili all'esistenza della società come tale, e quelli di cui essa potrebbe in fondo fare a 
meno.

Ma potremmo, fra i  sistemi matrimoniali  la  cui  funzione di  reciprocità sia meglio stabilita, 
scegliere  i  pii  complessi  e  i  meno  stabili;  potremmo  costruirne  modelli,  in  laboratorio,  per 
determinare come funzionerebbero se implicassero un numero crescente di individui; potremmo 
inoltre deformare i nostri modelli, nella speranza di ottenere modelli dello stesso tipo, ma ancora 
pii complessi e pii instabili... E confronteremmo i cicli di reciprocità così ottenuti, con i pii semplici 
che sia  possibile  osservare sul  terreno,  nelle  società contemporanee,  per  esempio nelle  regioni 
caratterizzate  da isolati  di  piccole  dimensioni.  Mediante passaggi  successivi,  dal  laboratorio  al 
terreno,  dal  terreno al  laboratorio,  cercheremmo di  colmare progressivamente il  vuoto tra  due 
serie,  l'una  nota,  l'altra  ignota,  intercalando  una  serie  di  forme  intermedie.  In  sostanza,  non 
faremmo nient'altro che 'elaborare un linguaggio, i cui soli meriti consisterebbero nella coerenza, 
come per ogni linguaggio, e nel rendere conto, con un piccolo numero di regole, di fenomeni sino 
allora  considerati  diversissimi.  In  mancanza  di  una  inaccessibile  verità  di  fatto,  avremmo 
raggiunto una verità di ragione.

Il  secondo esempio si  riferisce  a  problemi  dello  stesso  tipo,  affrontati  a  un altro  livello:  si 
tratterà sempre della proibizione dell'incesto,  ma non pii  nella sua forma regolamentare:  bensì 
come tema di riflessione mitica.

Gli  Indiani  Irochesi  e  Algonchini  raccontano la storia  di  una ragazza,  esposta alle  imprese 
amorose  di  un  visitatore  notturno,  che  essa  crede  suo  fratello.  Tutto  sembra  denunciare  il 
colpevole:  aspetto  fisico,  abiti,  guancia  graffiata  (che  prova  la  virtù  dell'eroina).  Formalmente 
accusato da costei, il fratello rivela di avere un sosia, o più esattamente un doppio: fra loro, infatti, 
il legame è così stretto che ogni evento capitato all'uno si trasmette automaticamente all'altro: vesti 



lacerate ferita al viso..., per convincere la sorella incredula, dinanzi a lei, il giovane assassina il suo 
doppio; ma, nello stesso tempo, egli pronuncia il proprio decreto di morte, poiché i loro destini 
sono legati.

Allora, la madre della vittima vorrà vendicare il figlio; è una potente strega, signora dei gufi. 
C'è una sola maniera di sviarla: che la sorella si unisca al fratello, e che costui si faccia passare per il 
doppio da lui ucciso; l'incesto è così inconcepibile che la vecchia donna non potrà sospettare il 
raggiro.  Ma i  gufi  non ci  cascheranno,  e  denunceranno  i  colpevoli  che  peraltro  riusciranno  a 
fuggire.

In questo mito, l'ascoltatore occidentale ritrova senza fatica un tema che la leggenda di Edipo 
ha fissato: le precauzioni prese per evitare l'incesto lo rendono in realtà ineluttabile; in entrambi i 
casi, il colpo di scena consiste nell'identificazione di personaggi dapprima presentati come distinti. 
È una semplice coincidenza - tale che cause diverse spieghino come, in entrambi i casi, gli stessi 
motivi  vengano  a  trovarsi  arbitrariamente  riuniti  -,  oppure  l'analogia  dipende  da  ragioni  pii 
profonde?  Effettuando  l'accostamento,  non  abbiamo  forse  prodotto  un  frammento  d'insieme 
significante?

Se dovessimo rispondere affermativamente, l'incesto del mito irochese,  tra fratello e sorella, 
costituirebbe una permuta dell'incesto  edipico  tra  madre  e  figlio.  La  congiuntura  che  rende il 
primo  inevitabile  -  doppia  personalità  dell'eroe  maschile  -  sarebbe  una  permuta  della  doppia 
identità di  Edipo,  ritenuto morto  e  tuttavia vivo,  bambino condannato ed eroe trionfante.  Per 
completare  la  dimostrazione,  bisognerebbe  scoprire,  nei  miti  americani,  una  trasformazione 
dell'episodio  della  sfinge,  che  costituisce  il  solo  elemento  della  leggenda  di  Edipo  ancora 
mancante.

Orbene, in questo caso particolare (che ci ha suggerito di sceglierlo a preferenza di altri), la 
prova sarebbe davvero cruciale: come Boas per primo ha rilevato,  gli indovinelli,  o gli  enigmi, 
sono,  assieme ai  proverbi,  un  genere  quasi  interamente  mancante  fra  gli  indiani  dell'America 
settentrionale. Se s’incontrassero enigmi nel campo semantico del mito americano, non sarebbe 
dunque casuale, ma la prova di una necessità.

In tutta l'America settentrionale, si trovano solo due situazioni «da enigmi», la cui origine sia 
incontestabilmente indigena: fra gli Indiani Pueblos delle regioni sud-occidentali degli Stati Uniti, 
esiste  una  famiglia  di  buffoni  cerimoniali  che  pongono  enigmi  agli  spettatori,  e  che  i  miti 
descrivono come nati da un commercio incestuoso. D'altra parte, ci si ricorda che la strega del mito 
precedentemente riassunto, e che minaccia la vita dell'eroe, è una padrona dei gufi: ora, proprio fra 
gli Algonchini, si conoscono miti in cui i gufi, talvolta l'antenato dei gufi, pongono, sotto pena di 
morte,  enigmi  all'eroe.  Anche  in  America,  di  conseguenza,  gli  enigmi  presentano  un  duplice 
carattere edipico: per via dell'incesto, da un lato; d'altro lato, per via del gufo, nel quale siamo 
portati a vedere una sfinge americana, in forma trasposta.

Presso popoli separati dalla storia, dalla geografia, dalla lingua e dalla cultura, sembra dunque 
che esista la stessa correlazione fra l'enigma e l'incesto. Per consentire il paragone, costruiamo un 
modello  dell'enigma,  che  esprima  nel  modo  migliore  le  sue  proprietà  costanti  nelle  diverse 
mitologie, e definiamolo, in tale prospettiva, come una domanda a cui si postula che non ci sia risposta.  
Non considereremo qui tutte le trasformazioni possibili di questo enunciato,e ci accontenteremo, 
per fare l'esperimento, di rovesciarne i termini; eccone il risultato:  una risposta per cui non ci sono  
domande.

In apparenza, si tratta di una formula completamente priva di senso. Eppure è evidente che 
esistono miti, o frammenti di miti, di cui questa struttura, simmetrica e inversa rispetto all'altra, 
costituisce la forza drammatica. Mancherebbe il tempo per raccontare gli esempi americani. Mi 



limiterò dunque ad evocare la morte del Budda, resa inevitabile perché un discepolo omette di 
porre la domanda attesa, e,  piú vicini a noi,  i  vecchi miti,  rielaborati nel ciclo del Graal, in cui 
l'azione è sospesa alla timidezza dell'eroe nei confronti del vaso magico, di cui non osa chiedere «a 
che cosa serva».

Questi  miti:  hanno un'esistenza indipendente,  o bisogna considerarli  a loro volta come una 
specie di un genere piú vasto,  di cui i  miti,  di tipo edipico,  costituiscono solo un'altra specie? 
Ripetendo il procedimento precedente, cercheremo se, e in qual misura, gli elementi caratteristici 
di un gruppo possano essere ricondotti a permute (che saranno, qui, inversioni) degli elementi 
caratteristici dell'altro gruppo. Ed è proprio quel che avviene: da un eroe che abusa del commercio 
sessuale, tanto da spingerlo sino all'incesto, si passa ad un casto, che se n’astiene; un personaggio 
sottile,  che conosce tutte le risposte, fa posto ad un innocente, che non sa nemmeno porre do-
mande.  Nelle  varianti  americane di  questo  secondo tipo,  e  nel  ciclo  del  Graal,  il  problema da 

risolvere è quello del «gaste pays», cioè dell'estate revocata; ebbene, tutti i miti americani del primo 
tipo, ossia del tipo «edipico », si riferiscono a un inverno eterno, che l'eroe revoca quando risolve 
gli enigmi, determinando così l'avvento dell'estate. Semplificando molto, Parsifal appare dunque 
come  un  Edipo  rovesciato:  ipotesi  che  non  avremmo  osato  considerare,  se  avessimo  dovuto 
accostare una fonte greca ad una fonte celtica, ma che, s’impone in un contesto nordamericano, in 
cui i due tipi sono presenti presso le stesse popolazioni.

Tuttavia  non  siamo  arrivati  al  termine  della  dimostrazione.  Non  appena  si  verifica  che, 
all'interno di un sistema semantico, la castità ha, con «la risposta senza domanda», un rapporto 
omologo a quello che il  commercio incestuoso ha con «la domanda senza risposta» dobbiamo 
anche ammettere che i due enunciati di forma sociobiologica sono, a loro volta, in un rapporto di 
omologia con i due enunciati di forma grammaticale. Fra la soluzione dell'enigma e l'incesto, esiste 
una relazione, non esterna e di fatto, ma interna e di ragione, e proprio per questo civiltà tanto 
diverse fra loro come quelle dell'antichità classica e dell'America indigena, possono indipendente-
mente,  associarli.  Come  l'enigma  risolve,  così  l'incesto  avvicina  termini  destinati  a  rimanere 
separati: il figlio si unisce alla madre, il fratello alla sorella, come f a la risposta che riesce, contro ogni  
previsione, a raggiungere la sua domanda.

Nella  leggenda di  Edipo,  quindi,  non è  arbitrario  che  il  matrimonio con Giocasta  segua la 
vittoria sulla Sfinge. Oltre al fatto che i miti di tipo edipico (di cui diamo così una definizione 
precisa)  assimilano  sempre  la  scoperta  dell'incesto  alla  soluzione  di  un  enigma  vivente, 
impersonato  dall'eroe,  su  piani  e  in  linguaggi  differenti,  i  loro  diversi  episodi  si  ripetono;  e 
forniscono la stessa dimostrazione che ritroviamo, nei vecchi miti del Graal, in forma rovesciata: 
l'audace  unione  di  parole  mascherate,  o  di  consanguinei  dissimulati  a  se  stessi,  genera 
l'imputridimento e la fermentazione, lo scatenarsi di forze naturali - si pensi alla peste tebana - 
come l'impotenza, in materia sessuale (come pure nell'annodare un dialogo proposto), estingue la 
fecondità animale e vegetale.

Alle due prospettive, che potrebbero entrambe sedurre la sua immaginazione, di un'estate o di 
un inverno eterni, ma che sarebbero, l'una lincenziosa sino alla corruzione, l'altro puro sino alla 
sterilità,  l'uomo  deve  risolversi  a  preferire  l'equilibrio  e  la  periodicità  del  ritmo  stagionale. 
Nell'ordine naturale, quest'ultimo risponde alla stessa funzione cui, sul piano sociale, soddisfa lo 
scambio delle donne nel matrimonio e lo scambio delle parole nella conversazione, purché l'uno e 
l'altra siano praticati con la franca intenzione di comunicare; cioè, senza astuzie né perversità, e, 
soprattutto, senza secondi fini.

 

Ci siamo accontentati di prospettare le grandi linee di una dimostrazione - che sarà ripresa nei 



particolari,  in  un  futuro  corso  di  lezioni[2] -  per  illustrare  quel  problema  dell'invarianza  che 
l'antropologia sociale cerca di risolvere, al pari. di altre scienze, ma che, in essa, si presenta come la 
forma moderna di una domanda che si è sempre posta: quella dell'universalità della natura umana.

Non  volgiamo  forse  le  spalle  a  questa  natura  umana  quando,  per  individuare  le  nostre 
invarianti, sostituiamo i dati dell'esperienza con modelli, sui quali ci abbandoniamo ad operazioni 
astratte, come l'algebrista con le sue equazioni? Ce l'hanno talvolta rimproverato. Ma, a parte il 
fatto che l'obiezione ha poco peso per il praticante- che  sa con quale puntigliosa fedeltà alla realtà 
concreta egli paghi la libertà che si concede di sorvolarla per alcuni brevi istanti - vorrei ricordare 
che procedendo in tal modo, l'antropologia sociale si limita solo a riprendere per proprio conto 
una parte dimenticata del programma che Durkheim e Mauss le avevano tracciato.

Nella  prefazione  alla  seconda  edizione  delle  Règles  de  la  méthode  sociologique  Durkheim  si 
difende  contro  l'accusa  di  avere  abusivamente  separato  il  collettivo  dall'individuale.  Questa 
separazione,  egli  dice,  è necessaria,  ma non è escluso che in futuro « si  giunga a concepire la 
possibilità di una psicologia solo formale, che sarebbe una specie di terreno comune alla psicologia 
individuale e alla sociologia... Sarebbe necessario, - prosegue Durkheim, - cercare, con il confronto 
dei  temi  mitici,  delle  leggende  e  delle  tradizioni  popolari,  delle  lingue,  in  che  modo  le 
rappresentazioni  sociali  si  richiamino  e  si  escludano,  si  mescolino  le  une  nelle  altre  o  si 
distinguano...  »  Tale  ricerca,  osserva  concludendo,  appartiene  piuttosto  al  campo  della  logica 
astratta.  È curioso notare quanto Lévy-Bruhl sarebbe stato vicino a questo programma, se non 
avesse scelto a priori di relegare le rappresentazioni mitiche nell'anticamera della logica, e se non 
avesse  reso  irrimediabile  la  separazione,  quando  rinunciò,  piú  tardi,  alla  nozione  di  pensiero 
prelogico; ma solo per vuotare, come dicono gli inglesi, il bambino con l'acqua del bagno: negando 
alla « mentalità primitiva » il carattere cognitivo che gli concedeva all'inizio, e respingendola tutta 
quanta nella sfera dell'affettività.

Più fedele alla concezione durkheimiana dr una « oscura psicologia » soggiacente alla realtà. 
sociale,  Mauss orienta l'antropologia « verso la ricerca di  quel che è comune agli  uomini...  Gli 
uomini comunicano mediante simboli... ma possono avere questi simboli, e comunicare per loro 
tramite, solo perché hanno gli stessi istinti ».

Una concezione simile, che è anche la nostra, non presta forse il fianco ad un'altra critica? Se il 
vostro fine ultimo, si dirà, è quello di cogliere certe forme universali  di pensiero e di moralità 
(l'Essai sur le don termina infatti con conclusioni di morale), perché dare alle società, che chiamate 
primitive,  un  valore  privilegiato?  Non  si  dovrebbe,  per  ipotesi,  arrivare  agli  stessi  risultati 
partendo da qualunque società? È l'ultimo problema che vorrei considerare, prima di por fine a 
una più lunga lezione.

Ciò è tanto più necessario in quanto, fra gli etnologi e i sociologi che mi ascoltano, alcuni, che 
studiano le società in rapida trasformazione, contesteranno forse la concezione che implicitamente 
sembro avere delle  società primitive.  I  loro  pretesi  caratteri  distintivi,  essi  possono credere,  si 
limitano  a  un'illusione,  effetto  dell'ignoranza  in  cui  siamo  di  quel  che  succede  davvero; 
obiettivamente, non corrispondono a realtà.

Certo il carattere -delle inchieste etnografiche si modifica man mano che scompaiono le piccole 
tribù selvagge che un tempo studiavamo, fondendosi in insiemi pii vasti in cui i problemi tendono 
ad assomigliare ai nostri. Ma, se è vero, come Mauss ci ha insegnato, che l'etnologia è un modo 
originale di conoscenza più che una fonte di cognizioni particolari, ne concluderemo solo che oggi 
l'etnologia  si  amministra  in  due  maniere:  allo  stato  puro,  e  allo  stato  diluito.  Cercare  di 
approfondirla là dove il suo metodo si mescola ad altri metodi, dove il suo oggetto si confonde con 
altri  oggetti,  non  è  prova  di  un  sano  atteggiamento  scientifico.  Questa  cattedra  sarà  dunque 



consacrata  all'etnologia  pura  il  che  non  significa  che  il  suo  insegnamento  non  possa  essere 
applicato ad altri fini, né che esso si disinteresserà delle società contemporanee che, a certi livelli e 
sotto certi aspetti, sono di diretta competenza del metodo etnologico.

Quali  sono,  allora,  le  ragioni  della  predilezione  che  proviamo  per  quelle  società  che,  in 
mancanza di un termine migliore, chiamiamo primitive, benché primitive non siano certamente?

La prima, confessiamolo francamente, è d'ordine filosofico. Come ha scritto Merleau-Ponty, « 
ogni qualvolta il sociologo [ma in realtà si riferisce all'antropologo] ritorna alle vive fonti del suo 
sapere, a quel che, in lui, opera come modo di capire le formazioni culturali più lontane da lui, fa 
spontaneamente  della  filosofia».  Infatti,  la  ricerca  sul  terreno,  da  cui  ha  inizio  ogni  carriera 
etnologica, è madre e nutrice del dubbio, atteggiamento filosofico per eccellenza. Questo «dubbio 
antropologico» non consiste solo nel sapere che non si sa nulla, ma nell'esporre risolutamente quel 
che si credeva di sapere e persino la propria ignoranza, agli insulti e alle smentite inflitte, a idee ed 
abitudini carissime, da idee e abitudini che possono contraddirle al più alto grado. Al contrario di 
quanto suggerisce l'apparenza, noi pensiamo che l'etnologia si distingua dalla sociologia per il suo 
metodo più strettamente filosofico. Il sociologo oggettivizza, per paura di essere tratto in inganno. 
L'etnologo non prova questa paura, poiché la remota società da lui studiata non lo coinvolge, e 
poiché non si condanna in anticipo a estirparne tutte le sfumature e tutti i particolari, e persino i 
valori, insomma, tutto ciò in cui l'osservatore della propria società rischia di essere implicato.

Scegliendo un soggetto e un oggetto radicalmente distanti l'uno dall'altro, l'antropologia corre, 
però, il rischio che la conoscenza dell'oggetto non colga le sue proprietà intrinseche, ma si limiti a 
esprimere la posizione relativa, e sempre mutevole, del soggetto rispetto ad esso. È possibilissimo, 
infatti, che la pretesa conoscenza etnologica sia condannata a restare bizzarra e inadeguata quanto 
quella che un visitatore esotico avrebbe della nostra società. L'indiano kwakiutl, che Boas invitava 
talvolta  a  New  York,  perché  gli  servisse  da  informatore,  era  indifferente  allo  spettacolo  dei 
grattacieli e delle strade solcate da automobili. Egli riservava tutta la sua curiosità intellettuale ai 
nani, ai giganti, e alle donne barbute che venivano allora esibite in Time Square, ai distributori 
automatici di piatti cucinati, alle sfere di ottone che ornavano l'inizio delle ringhiere delle scale. Per 
ragioni che non posso evocare qui, tutto ciò metteva in causa la sua particolare cultura, ed essa sola 
egli cercava di riconoscere in taluni aspetti della nostra.

A modo loro, gli etnologi non cedono forse alla stessa tentazione, quando si permettono, come 
fanno  tanto spesso,  di  interpretare di  bel  nuovo i  costumi e  le  istituzioni  indigene,  nell'intento  
inconfessato di inquadrarle meglio nelle teorie del momento? Il problema del totemismo, che molti 
di noi considerano diafano e insostanziale, ha pesato per anni sulla riflessione etnologica, e noi 
oggi comprendiamo che tale importanza derivava da un certo gusto dell'osceno e del grottesco, che 
è  come  una  malattia  infantile  della  scienza  religiosa:  proiezione  negativa  di  un  timore 
incontrollabile del sacro, di cui l'osservatore stesso non è riuscito a liberarsi. Così, la teoria del to-
temismo si è costituita « per noi », non « in sé », e nulla garantisce che, nelle sue forme attuali, essa 
non dipenda ancora da una simile illusione.

Gli etnologi della mia generazione sono confusi dalla repulsione che a Frazer ispiravano certe 
ricerche  alle  quali  egli  aveva  dedicato  la  sua  vita:  «cronaca  tragica,  -  scriveva,  -  degli  errori 
dell'uomo: follie, vani sforzi, tempo perduto, speranze frustrate». E siamo quasi altrettanto sorpresi 
di apprendere, dai Carnets, come un Lévy-Bruhl considerasse i miti, che, secondo lui, « non hanno 
più su noi nessuna azione... racconti... strani, per  non  dire assurdi e incomprensibili... dobbiamo 
fare  uno sforzo per interessarcene...  ».  Certo,  abbiamo acquistato una conoscenza diretta delle 
forme di vita e di pensiero esotiche, che ai nostri predecessori mancava; ma ciò non dipende anche 
dal  fatto  che  il  surrealismo  cioè  un  momento  evolutivo  interno  alla  nostra  società  -  ci  ha 



trasformato la sensibilità, in quanto ha avuto il merito di scoprire, o di riscoprire, in seno) ai nostri 

studi, un lirismo e una probità?

Resistiamo dunque alle seduzioni di un oggettivismo ingenuo, ma senza disconoscere che, per 
la  sua  stessa  precarietà,  la  nostra  posizione  di  osservatori  ci  procura  insperate  garanzie  di 
oggettività. Proprio nella misura in cui le società cosiddette primitive sono molto lontane dalla 
nostra, noi possiamo cogliere in esse quei «fatti di funzionamento generale», di cui parlava Mauss, 
che hanno possibilità  di  essere «più universali» e  di  avere «più realtà».  In tali  società -  e  cito 
sempre Mauss -  «si  colgono uomini,  gruppi e comportamenti...,  li  si  vedono muovere come in 
meccanica, si vedono masse e sistemi». Questa osservazione privilegiata, perché distante, implica 
certo talune differenze di natura fra quelle società e le nostre: l'astronomia esige non solo che i 
corpi celesti siano lontani, ma anche che il tempo non scorra colà allo stesso ritmo, altrimenti la 
terra avrebbe cessato di esistere molto tempo prima che l'astronomia nascesse.

 

Certo, le società cosiddette primitive sono nella storia; il loro passato è antico quanto il nostro, 
poiché  risale  alle  origini  della  specie.  Nel  corso dei  millenni,  esse  hanno subito  ogni  sorta  di 
trasformazioni, e attraversato periodi di crisi e di prosperità; hanno conosciuto guerre, migrazioni, 
alterne vicende. Ma si sono specializzate in vie diverse da quelle che noi abbiamo scelto. Forse 
sono rimaste, per certi aspetti, vicine a condizioni di vita antichissime; il che non esclude che, su 
altri piani, se ne allontanino pii di noi.

Pur essendo nella storia, queste società sembrano aver elaborato, o mantenuto, una saggezza 
particolare, che le induce a resistere disperatamente a ogni modificazione della loro struttura che 
permetta alla storia di fare irruzione in esse. Quelle che, ancora di recente, avevano protetto meglio 
i loro caratteri distintivi, ci apparivano come società ispirate dalla preoccupazione dominante di 
perseverare nel loro essere. La maniera in cui sfruttano l'ambiente garantisce, in pari tempo, un 
modesto livello di vita e la protezione delle risorse naturali. A onta della loro diversità, le regole 
matrimoniali  che  esse  applicano presentano,  secondo i  demografi,  un  carattere  comune,  che  è 
quello di limitare al massimo e di mantenere costante l'indice di fecondità. Infine, una vita politica 
fondata sul consenso, e tale da non ammettere decisioni che non siano quelle prese all'unanimità, 
sembra concepita all’unico scopo di escludere quel motore della vita collettiva che utilizza scarti 
differenziali fra potere e opposizione, maggioranza e minoranza, sfruttatori e sfruttati.

Insomma, queste società che potremmo chiamare «fredde», perché il loro clima interno è vicino 
allo zero di temperatura storica, si distinguono, per il ridotto numero di componenti e per il modo 
meccanico di funzionare, `dalle società «calde», apparse in diversi punti del mondo in seguito alla 
rivoluzione neolitica,  e  in cui  il  differenziarsi  fra caste  e  fra classi  è  senza tregua sollecitato  e 
produce energia e divenire.

La  portata  di  questa  distinzione  è  soprattutto  teorica,  in  quanto  probabilmente  non  esiste 
nessuna  società  concreta  che,  nel  suo  complesso  e  in  ogni  sua  singola  parte,  corrisponda 
esattamente al primo o al secondo tipo.  Inoltre,  anche in un altro senso,  la distinzione rimane 
relativa, se è vero, come crediamo, che l'antropologia sociale obbedisca a una duplice motivazione: 
retrospettiva,  poiché i  generi  di  vita  primitivi  stanno per scomparire,  e  dobbiamo affrettarci  a 
raccoglierne le lezioni; e prospettiva, nella misura in cui, divenendo coscienti di un'evoluzione il 
cui  ritmo  precipita,  ci  sentiamo  già  i  «primitivi»  dei  nostri  pronipoti,  e  cerchiamo  di 
autoconvalidarci, avvicinandoci a coloro che furono - e sono ancora, per un breve periodo - così 
come una parte di noi persiste a rimanere.  

D'altra parte, le società che chiamavo «calde» non posseggono nemmeno loro questo carattere 



in  assoluto.  Quando,  l'indomani  della  rivoluzione  neolitica,  le  grandi  città-stato  del  bacino 
mediterraneo e dell'Estremo Oriente hanno imposto la schiavitù, hanno costruito un tipo di società 
in cui gli scarti differenziali fra gli uomini - certuni dominanti, altri dominati - potevano essere 
utilizzati  per produrre cultura,  a ,  un ritmo sino allora inconcepibile e insospettato.  Rispetto a 
questa formula, la rivoluzione macchinista del XIX secolo rappresenta, non tanto un'evoluzione 
orientata nel. medesimo senso quanto un impuro abbozzo di soluzione differente: ancora per un 
pezzo, fondata sugli stessi abusi e sulle stesse ingiustizie, pur rendendo possibile il trapasso, alla 
cultura, di quella funzione dinamica che la rivoluzione protostorica aveva assegnato alla società.

Se, Dio non voglia, fosse richiesto all'antropologo che presagisca il futuro dell'umanità, certo 
egli  non lo  concepirebbe  come un  prolungamento  o  un  superamento  delle  forme attuali,  ma, 
piuttosto,  sul  modello dì  una integrazione che unifichi progressivamente i  caratteri  tipici  delle 
società fredde e delle società calde. La sua riflessione si ricollegherebbe al vecchio sogno cartesiano 
di  mettere  le  macchine  come automi,  al  servizio  degli  uomini;  seguirebbe  la  sua  traccia  nella 
filosofia sociale del XVIII secolo, e sino a Saint-Simon; questi infatti, annunciando il passaggio «dal 
governo degli uomini all'amministrazione delle cose», anticipava sia la distinzione antropologica 
fra  cultura  e  società,  sia  quella  conversione  di  cui  i  progressi  della  teoria  dell'informazione e 
dell'elettronica ci fanno, almeno, intravedere la possibilità: da un tipo di civiltà, cioè, che inaugurò 
un tempo il divenire storico, ma al prezzo di una trasformazione degli uomini in macchine, a una 
civiltà ideale, che riuscirebbe a trasformare le macchine in uomini. Allora, essendosi la cultura inte-
gralmente  assunto  il  compito  di  fabbricare  il  progresso,  la  società  sarebbe  liberata  da  una 
maledizione millenaria, che la costringe ad asservire gli uomini perché progresso ci sia. Allora, 
inoltre, la storia si farebbe da sola, e potrebbe, ancora una volta, assumere quella struttura regolare 
e  quasi  cristallina,  di  cui  le  società  primitive  meglio  conservate  ci  insegnano  che  non  è 
contraddittoria  con  l'umanità.  In  tale  prospettiva,  per  quanto  utopistica,  l'antropologia  sociale 
troverebbe la sua più alta giustificazione, poiché le forme di vita e di pensiero da essa studiate non 
avrebbero più soltanto un interesse storico e comparativo: corrisponderebbero anche a una possi-
bilità  permanente  dell'uomo,  sul  quale  l'antropologia  sociale,  soprattutto  nelle  ore  più  buie, 
avrebbe la missione di vegliare.

Questa  vigile  sorveglianza  non  potrebbe  essere  attuata  dalla  nostra  scienza  -  e  non  se  ne 
sarebbe nemmeno capita l'importanza e la necessità - se in recondite regioni della terra, alcuni 
uomini  non avessero  ostinatamente  resistito  alla  storia  e  non fossero  rimasti  come una prova 
vivente di quel che vogliamo salvare.

 

Per concludere questa lezione, vorrei, in realtà, signor amministratore, cari colleghi, evocare in 
poche parole la particolarissima emozione che l'antropologo prova quando entra in una casa la cui 
tradizione,  ininterrotta  per  quattro  secoli,  risale  al  regno  di  Francesco  I.  Soprattutto  se  è  un 
antropologo americanista, dati i vincoli che lo legano a quell'epoca, che fu l'epoca in cui l'Europa 
ricevette la rivelazione del Nuovo Mondo, e si apri alla conoscenza etnografica. Avrebbe voluto 
viverla; che dico, la vive ogni giorno col pensiero. E poiché, singolarmente, gli indiani del Brasile, 
fra i quali ho fatto il mio tirocinio, potrebbero aver adottato come motto « rimarrò costante », il loro 
studio finisce per assumere due qualità: quella di un viaggio in terra lontana, e quella - ancor più 
misteriosa - di una esplorazione del passato.

Ma, anche per questa ragione - e ricordandoci che la missione del Collège de France fu sempre 
di insegnare la scienza in cantiere - ci  sfiora la tentazione di un rimpianto.  Perché mai questa 
cattedra è stata creata così tardi? Come è possibile che l'etnografia non abbia ricevuto il posto che 
le spettava quando era ancora giovane, e i fatti conservavano la loro novità e la loro ricchezza? Ci 
piace  infatti  immaginare  che  questa  cattedra  sia  stata  istituita  nel  1559,  quando Jean de  Léry, 



ritornando dal Brasile, redigeva la sua prima opera, e venivano pubblicate  Les singularités de la  
France antarctique d'André Thevet.

Certo,  l'antropologia sociale  sarebbe più rispettabile  e  più provveduta,  se  il  riconoscimento 
ufficiale le fosse giunto nel momento in cui cominciava ad abbozzare i suoi, progetti. D'altra parte, 
supponendo che tutto si fosse svolto così, essa non sarebbe quello che è oggi: una ricerca fervida e 
inquieta, che stimola l'indagatore con interrogativi morali oltre che scientifici. È consono, forse, alla 
natura della nostra scienza, il fatto che sia sorta simultaneamente come uno sforzo per colmare un 
ritardo,  e  come una meditazione su uno scarto,  al  quale certe  sue caratteristiche fondamentali 
devono essere attribuite.

Se la società è nell'antropologia, l'antropologia è a sua volta nella società: l'antropologia infatti 
ha potuto allargare progressivamente il suo oggetto di studio, sino a includervi la totalità delle 
società umane; però è sorta in un periodo tardivo della loro storia, e in un piccolo settore della 
terra abitata. Anzi, le circostanze della sua comparsa hanno un senso, che diventa comprensibile 
solo quando le ricollochiamo nel quadro di uno sviluppo sociale ed economico particolare: indo-
viniamo allora che esse si accompagnano a una presa di -coscienza - quasi un rimorso - del fatto 
che l'umanità sia potuta, così a lungo, rimanere alienata a se stessa; e, soprattutto, del fatto che 
quella frazione dell'umanità, che ha prodotto l'antropologia, sia poi la stessa che rese tanti altri 
uomini oggetto di esecrazione e di disprezzo. Sequela del colonialismo, vengono talvolta definite 
le nostre inchieste.

Le due cose sono certamente collegate, ma nulla sarebbe più falso che ritenere l'antropologia 
come l'ultima incarnazione della mentalità coloniale; una ideologia vergognosa che gli offrirebbe 
una possibilità di sopravvivenza.

Quel che chiamiamo Rinascimento fu, per il colonialismo e per l'antropologia, una nascita vera 
e propria. Fra l'uno e l'altra, faccia a faccia sin dalla loro comune origine, un dialogo equivoco è 
proseguito  per quattro secoli.  Se il  colonialismo non fosse esistito,  il  rigoglio dell'antropologia 
sarebbe  stato  meno tardivo;  forse,  però,  l'antropologia  non sarebbe, stata  nemmeno incitata  a 

quello che è divenuto il suo ruolo, a rimettere in causa cioè l'uomo intero, in ognuno dei suoi 
esempi particolari. La nostra scienza è giunta alla maturità il giorno in cui l'uomo occidentale ha 
cominciato a rendersi conto che non avrebbe mai capito se stesso, finché sulla faccia della terra, 
una sola razza, o un solo popolo, fosse stato da lui trattato come oggetto. Solo allora l'antropologia 
ha potuto affermarsi  per quello che è:  una impresa,  che rinnova ed espia il  Rinascimento,  per 
estendere l'umanesimo a guisa dell'umanità.

Permetterete  dunque,  miei  cari  colleghi,  che  dopo  aver  reso  omaggio  ai  maestri 
dell'antropologia sociale all'inizio di questa lezione, le mie ultime parole siano per quei selvaggi, la 
cui oscura tenacia ci offre ancora modo di assegnare ai fatti umani le loro vere dimensioni: uomini 
e donne che, nell'istante in cui parlo, a migliaia di chilometri di qui, in una savana rosa dai fuochi 
di sterpi o in una foresta grondante di pioggia, fanno ritorno all'accampamento per dividere un 
magro nutrimento, ed evocare insieme i loro dei; quegli Indiani dei tropici, e i loro simili sparsi per 
il mondo, che mi hanno insegnato il loro povero sapere in cui consiste, tuttavia, l'essenziale delle 
conoscenze che voi mi avete incaricato di trasmettere ad altri;  ben presto, ahimé, destinati tutti 
all'estinzione, sotto il trauma delle malattie e dei modi di vita - per essi ancora più orribili - che 
abbiamo  portato  loro;  e  verso  i  quali  ho  contratto  un  debito  di  cui  non  mi  sentirei  liberato 
nemmeno se, al posto in cui mi avete messo, potessi giustificare la tenerezza che mi ispirano, e la 
riconoscenza che ho per loro, continuando a mostrarmi quale fui fra loro, e quale, fra voi, vorrei 
non cessare di essere: loro allievo, e loro testimone.



* Lezione  inaugurale  pronunciata  da  Lévi-Strauss  al  Collège  de  France  il  5  gennaio  1960, 
quando gli venne ufficialmente affidata la cattedra di antropologia sociale. Stampata per la prima 
volta nell'annuario interno del Collège de France nella collana di lezioni inaugurali, col n. 31. La 
presente traduzione è tratta da  Razza e storia e altri studi di Antropologia,  a cura di Paolo Caruso, 
Torino, Einaudi, 1967. 

[1] Una commemorazione ha avuto luogo, alla Sorbona, il 30 gennaio 1960.

 

[2] Cfr. la nostra relazione per il 1960-1961, Annuaire du Collège de France 1961-1962, pp. 200-
203.


